安存和骆飞宇第一次相见，是在一条肮脏杂乱的小巷。安存每天要经过那条只有一线灰暗的天的巷子，在附近的公立小学与他那十几平米的家来回。他们见面那天，安存因为留下来做值日，所以只能一个人回家。

    傍晚的天看起来灰蒙蒙快要下雨，连带着巷子里也暗淡无光。安存有些害怕，小跑着想快点跑出这条小巷。他拽着书包低着头小跑过一堆杂物，眼光却瞥到杂物旁蹲在地上的一个孩子，对方埋着头，看起来和他差不多大，白色的小衬衣整洁显眼。安存下意识看了下自己身上穿的亲戚淘汰下来的旧衣服，肥大，还沾着些洗不掉的污渍。

    安存往前跑了几步，慢慢停下来，他犹豫了下，回退到那个小孩前，不自在地拽了拽两条书包带。“喂”安存叫了声，小孩闻声抬起头来，安存清晰地看到对方一张小脸上挂了两条晶莹的泪线，下巴附近还沾了一块灰。安存挠了挠头，确定自己没有见过这个小孩。他把背上到书包背到前面来，在包里翻找了一下，翻出自己的草稿纸，撕下一页递给小孩，“你下巴那里有灰。”小孩愣了一下，犹豫地接过纸，小声说了句谢谢，拿着草稿纸在下巴上不熟练地擦了擦，又擤了擤鼻涕，捏在手里。

    “你不是住这里的吧？”安存看着小孩的一系列动作，问道，小孩摇摇头，“那你是哪里的人？你在这里，是走错地方了？”安存说完才想到，这个小孩有可能是跟家里人走散了，又补道：“你是不是跟你爸爸妈妈走散了？”

    小孩可能是被安存炮弹似的一串问题问懵了，一会儿才反应过来，点了点头，但点到一半突然又猛地摇了起来。安存被对方的行为给弄混了，以为小孩是没听懂，又问了几遍这个问题，但小孩却再也不肯说话了。

    天色渐渐暗下来，安存注意到小巷里开始有妈妈说的二流子出没了，还有人盯着他们这边看。他紧张地站起来，拉起还蹲在地上的小孩，快速道：“我先带你去我家等你妈妈，这里我妈讲晚上有二流子，会把小孩子拐走去卖了的，到时候哪个都找不到你。”小孩被他的话吓住了，露出害怕的表情，任由安存拉着走了。

    路上安存才想起来问小孩的名字，对方怯怯地告诉他他叫骆飞宇，安存没听懂那个姓是哪个字，小孩一直跟他解释，解释着解释着两人就走到安存家门前了。

    安存家在一栋非常老的楼的三楼，这一栋楼都是安存爸爸所在工厂的家属房，走廊上摆着各家的东西，走廊两端是一层楼公用的厨房。安存爸妈今天都要上夜班，要到很晚才回来。安存从衣领里掏出用毛线串着的家钥匙，熟练地打开门，把骆飞宇让了进去。骆飞宇或许是第一次到这种地方，似乎是学安存的动作，两只手紧紧地拽着裤子的两条背带，怯怯而又无比好奇地向四周张望。

    安存家很小，只有一个客厅和一个厕所，一家人睡觉的床就摆在客厅里，用一道帘子与其他地方隔开。安存在门边拉亮了灯，在客厅唯一的木扶手椅里放下书包，又跑到桌前掀开盖着的菜碗看了看，可能是因为爸妈想吃夜宵，所以今天桌上的饭菜多做了点。

    安存飞快地从桌底下抽出两张塑料凳子，招呼着还呆呆地站在原地的骆飞宇来吃饭。骆飞宇本来有些不太敢，但或许是饥饿让他忍不住了，他小心地走慢慢过去，爬上安存给他挪的凳子。安存已经递了一双筷子一个碗给他，并且已经自顾自地大快朵颐起来。

    骆飞宇看着狼吞虎咽的安存，吞了吞口水，伸手想去拿筷子，伸到一半却又缩回去了。安存奇怪地看向骆飞宇，发现对方欲言又止。“怎么了？”安存含着饭菜含糊地问道，骆飞宇不自在地在裤子上搓了搓手，“我我想洗手”

    这下安存倒是想起在学校里他们班那个胖胖的班主任，每天午饭前都在他们耳边不停念叨要先洗手再吃饭。他好麻烦，安存这样想着，却还是从凳子上跳下来，“我带你去。”

    骆飞宇露出了点开心的表情，从凳子上爬下来，跟着安存去洗手了。