一.小孩

    温德尔·加西亚第一次遇到奥斯本的时候，奥斯本才六岁。

    那会儿奥斯本还不叫奥斯本，他没有名字，在街头流浪，偷别人的食物钱财为生。

    他趁温德尔在街边买水果时偷了温德尔的钱袋，之后撒了腿就疯跑。

    温德尔追了他半条街。

    小鬼明显是偷出经验了，借着自己个头矮小东躲西藏，溜得也快。他先前嗅出来温德尔是个才下的手，却没想到这个并不柔弱，一直坚持不懈地在后面追他，跑起来像风一样。

    最后小孩从后面被扑倒在地。成年人的体重压在他身上让他无法逃脱，他气喘吁吁地扭动挣扎着，挥舞着攥着钱袋的手，用孩童的嗓音尖声嚷嚷：“放开我！放开我！”

    温德尔被小孩这种行为气笑了，不知道这小鬼有什么好喊的又怎么好意思喊。

    他从小孩身上起来，顺便揪着小孩宽大、又脏又破的衣服将小孩从地上拽了起来，笑着说：“你跑得还挺快。”

    小孩见自己躲不过了，便瑟缩着用灰色的眼睛盯着他，可怜巴巴道：“这位先生，我再也不敢了我把钱还给你好吗？”眼睛却还透着些机警的光，钱袋仍紧攥在手里。

    温德尔知道他其实并不害怕。

    他只是在装。

    温德尔盯着小孩笑出了声。

    他不生气了，只是觉得小孩挺有意思。

    小孩摸不清他这是什么意思，收着下巴抬着眼睛那样怯怯看他。

    温德尔以前也是有孩子的，如果他的孩子还活着，估计比这小鬼小不了多少。

    但那孩子很早就夭折了。

    而在那之后，他再也没有怀上孩子。

    大概是这个原因，他对孩童总比对成人多一些宽容与喜爱，以弥补他的遗憾。

    看看眼前这孩子，一副瑟缩不安的模样，试图让自己显得更无辜可怜些。他油腻的褐色头发乱糟糟的，身子瘦巴巴，套着不合体的脏旧衣物。

    “你的家人呢？”温德尔问。

    “我没有家人，先生。”

    “哦，所以你偷东西？”

    孩子点头。

    “你为什么不去修道院？”温德尔接着问。那儿为无家可归或贫苦的人提供住所和食物，在那儿起码不会再被风吹日晒又渴又饿了。

    孩子犹豫了下，低声道：“我不喜欢那儿。”

    温德尔猜他在那儿大约是受了其他穷人的欺凌或遭遇了其他不快的事，于是不再问了。

    温德尔看了看小孩，从小孩手里拽回了钱袋，然后松了拽着小孩衣服的手：“走吧，我带你去买些吃的。”

    小孩明显没想到他会这么说，瞪大了眼愕然地盯着他，接着像怕被抓走般往紧张地后退了一小步，盯着他：“不了，不用谢谢。”然后转身就又溜了。