些短信逐字删除干净了。

    冷空气把他手指冻得发疼，尤其是指甲缝，好像钻进了寒气。赵维宗问老天，孟春水是否藏在面前这某一片霓虹后面，问完却又觉得无趣。他猛然想起对方离开时的决绝，面对自己追问的不耐，连背影也没有的机场，以及自己在北京的出租屋里抽烟痛哭的那些夜晚。恐怕是那些夜里做了太多梦？还是这些年他一直活在梦里。他曾经，他甚至曾经，觉得能留住去意已决的人。

    最后是那个宽厚的便利店老板把他从浑浑噩噩里拔了出来，人家问他需不需要到店里暖和一会儿。赵维宗抬头，才发现雪停了。他确实很冷了，进了屋子更冷，融化的雪水顺着他半长的头发直接流进脖子里。

    发呆，哆嗦，过了很久。然后大梦初醒一般，他这才真实地感觉到自己身处在异国他乡，而且没有哪扇门会为他开着。于是问：

    “老板，请教您一下，去中国最早的班机一般几点？”

    “啊，这个我也不清楚，打电话查一下……”老板热情道，说着拿起电话拨号。

    赵维宗抬眼，看着那台红色电话，隐约听见里面传来的声响，默默想着，刚才那听筒还握在自己手里。

    “明天一早七点，还有空余座位的。”老板放下电话，搬来一个橘黄色的小塑料椅，看起来很温暖。

    “谢谢，谢谢您。”赵维宗是真的很感激，尤其感激对方没问他发生了什么。

    “客气了，”老板又指了指24小时营业的标牌说：“不想住旅店的话，可在这里休息一晚，明天早上，有机场电车。”

    还是好人多。屁股挨着椅子时，赵维宗浑身都卸了力气。就好像忽然被人当头一棒，打回了原形，仿佛经历了八十一难到了西天，人家告诉你菩萨放假，一时半会儿回不来了，经书下次再取，爱要不要。于是明天又将踏上归途。

    “没有什么是过不去的，年轻人，干巴爹库大赛！”老板又递来一盒热红茶。

    赵维宗来之前学了些日语，这话听懂了，是在让自己加油。

    红茶开始很甜，后来又变得苦涩。他最终还是哭了出来。

    与此同时，北京西钓鱼台某公寓六层，空空荡荡的房间里，一个苍白的青年面无表情地看着手机。屏幕早就暗了下来，他却还坐在地上怔忡，痴痴地望向阜成路上的车水马龙。

    此时开始刮风，随即落雪，硕大的雪片撞上玻璃，再融化在灯光里，冰冷，又特别明亮。他看着这风雪夜里，偌大又混沌的北京城，忽然触电似的爬进卫生间，撞掉茶几上的玻璃杯也不自知。

    他趴在马桶边上，双肩颤抖，像溺水人抓住漂浮朽木，重重喘着气，然后剧烈呕吐起来——怕不是吐得太狠，最后连抽搐的力气都没有，只觉得肝胆俱裂。

    把我和那些不堪回首的记忆一块忘了吧。他想。

    他实在是太伤心了。

    第01章

    一九九九年，五月，京城初夏。

    春水实在是个很会笑的人。

    赵维宗撑半边脸，看着已经醉倒在面馆油腻桌布上的那位，得此结论。

    十六岁的年纪，偷跑出来喝酒，随便几杯就醉实属正常，可这家伙醉了不闹也不说话，光跟那笑，笑得眼睛弯着，脸上的酡红也跟着舒展，就好像吹着世界上最柔软的春风，和平时那副臭脸完全是两个人。