叶文是个普通白领，上个月刚刚度过自己的三十岁的生日。其实从24岁之后他就不再愿意过生日，但两个月前在夜店里遇到的小男友人靓嘴甜，早早就打算着要庆祝他的30大寿。小他六岁的男友手里抓着大把青春，有钱有闲，自然不懂叶文人到三十依旧一事无成的焦虑和惶恐。

    小男友订的西餐厅叶文在帮老板预约的时候听过名字，叶文着意用半个月的薪水买了套正装，皮鞋都擦得崭新，坐下的时候，都担心压皱了折痕。等小男友在餐桌上说出“不如我们分手”，对面三十岁的男人告了声罪还是去了盥洗室。镜子里的男人红着眼眶，这下越发难受自己半个月的工资，只好自欺欺人地告诉自己，总归这是对自己的投资，他三十岁了嘛，应该对自己好一点。这话只是安慰自己，连洗手的时候都担心水渍会沾到昂贵的西装。

    隔壁间抽水的声音传出来，一个深目高鼻的混血帅哥迈着两条大长腿出来，健硕的胸肌把衬衫衬得饱满，在镜子里和叶文打了个照面，笑着塞过来一张名片，这是个健身教练。

    “看开点，不开心的事，发泄出来会好很多。”

    没有没看开，也没有不开心。叶文想自己一把老骨头，本来也扛不住小男友天天不知轻重的索求无度还贪新鲜。

    但人一旦窘迫就容易脑子搭住，面对这种像太阳一样的现充男更是让他自惭形秽到说不出话，等回过神，健身教练的名片好好插在西装口袋里。走出来一看，那帅哥就坐在他们斜后的桌，对面的人挡在盆景后边，不知道说些什么，只看到混血帅哥笑得像个小太阳，还不忘对他眨眨眼。要不是叶文在他身上嗅到了同向性的气息，几乎要以为他在撩自己。再想想自己白斩鸡一样的身材上那点松松软软的小rou，更加把这个念头丢到垃圾桶。

    直到他出门，正巧看见健美先生爬上一辆路虎。

    电光火石间他仿佛被人掐住了嗓子，失了魂也丧了志，只傻呆呆地看着那辆车发动引擎，在低沉的引擎声里消失在拐角，满脑子的理智被卷进一个昏暗的漩涡，只剩下那车里人露出的一个侧脸，即使模糊不清，也足够让他心跳如鼓。

    他纠结很久，最后还是抱着点不可能的奢望去报了名，当了那健美先生的私教学生。私教真的好贵，他一边推举一边也自嘲地想着一定是自己鬼迷心窍，就为了一个模糊的侧脸干出这样的傻事。叶文这个人就是这样，冲动的决定，然后开始在不断重复的纠结里迟疑。他痛骂着白日做梦的自己，又心疼好贵的私教费，卑微的社会人只好为自己的行为负起责，努力把自己买来的健身时间用尽每一分。

    然后就在不久后的某天下午，他软着手脚疲惫地去健身房的浴室，正撞上更衣室外头叼着根烟的男人。对方正百无聊赖地玩着手机，似有所感地一抬头，四目相对，两人都是一愣。

    隔着氤氲的烟雾，他看到对方眼中似乎有一道微光，然后他听见男人的喉间振荡出自己名字：“文文”

    低沉的，微哑的，带着烟雾的余味。

    这个男人叫秦少商，是叶文的大学室友，同时也是他的初恋男友。他们好了五年，直到秦少商出国留学，从此断了来往，明明前一天还黏糊在一起的人，第二天手机都成了空号。叶文自认为是个成熟的社会人，深谙好聚好散不言自明的潜规则，分手也不纠缠。结果现在却发现自己还是幼稚到不行，光听他一声“文文”都觉得鼻头发酸。

    当然还幼稚，否则怎么会因为一个Yin影里的侧脸，就出钱又出汗地泡在这间健身房。

    但是秦少商却已经不是当初幼稚的男友，混血帅哥毫不介意地将他这个新学生介绍给自己的现任男友秦先生，一脸抱歉地双手合十，眼睛亮得像小狗，“晚上还有课，忘记跟你说了，真的抱歉抱歉，原谅我吧。”